obudziła się w stodole z zasłoniętymi oknami i zegarami, które zawsze wskazywały wtorek, nawet gdy tak nie było. Dostali nowe imiona. „Niektórzy zapomnieli, gdzie poszli” – powiedziała. „Ale ja nie. Nigdy nie zapomniałam”.
Lana poszła śladem do opuszczonej stodoły przy County Line Road, należącej kiedyś do mężczyzny o imieniu Avery. Tam znalazła w krzakach dziecięcą bransoletkę – Kimmy Leong, kolejną z zaginionych. Wewnątrz ściany były wyryte imionami dzieci, niektóre płytko wydrapane, inne głęboko i gniewnie. W metalowym pudełku znalazła zdjęcia polaroidowe dzieci, nie pozowane, lecz spontaniczne: śpiące, płaczące, jedzące. Każde miało na odwrocie nowe imię: Gołąb. Chwała. Cisza.
Tej nocy Lana usiadła
Comments