były wszystkim, co podzielone z ich podziałami człowieczeństwa,miód ich od niego podstawowego. Pamiętanie też dźwięków: stukot butów na korytarzach, zgrzyt metalowych drzwi, wykrzykiwane rozkazy po niemiecku, ciszę, która następowała, a czasami, bardzo często, krzyk, który nagle umilkł, a potem nic. Ta cisza została uwolniona niż krzyk, bo oznaczało, że ktoś przestał uderzyć, że ktoś porzucił, albo, co zadziałał, nie zginął. Sophia zapamiętała noc, kiedy kobieta z sąsiedniej celi zaczęła śpiewać. Śpiewała kołysankę przerwaną, drżącym posiłkiem. Nie było słów, tylko melodia, prosta i smutna. Stopniowo podłączony do mniejszych kobiet. występ w jej celi śpiewa tę spójną melodię. Po kilku korytarzach wypełniły się nie krzykami, lecz pieśniami – aktem oporu, pojedynczym desperackim i stanowczym.
Następnego ranka kobiety, która zaczęła śpiewać, zabrano. Nigdy nie istniało, ale pieśń pozostała. Ku pamięci ocalałych. Zofia zwierzyła się Morozowowi: „Wciąż ciąży tę melodię. Czasami śpiewam ją, gdy jestem sama, i za każdym razem płaczę”.
Drugim świadkiembyła Margarita Belogo,
Comments